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Me duele el corazón y aqueja un soñoliento 

torpor a mis sentidos, cual si hubiera bebido 

cicuta o apurado algún fuerte narcótico 

ahora mismo, y me hundiese en el Leteo: 

no porque sienta envidia de tu sino feliz, 

sino por excesiva ventura en tu ventura, 

tú que, Dríada alada de los árboles, 

en alguna maraña melodiosa 

de los verdes hayales y las sombras sin cuento, 

a plena voz le cantas al estío. 

¡Oh! ¡Quién me diera un sorbo de vino, largo tiempo 

refrescado en la tierra profunda, 

sabiendo a Flora y a los campos verdes, 

a danza y canción provenzal y a soleada alegría! 

¡Quién un vaso me diera del Sur cálido, 

colmado de hipocrás rosado y verdadero, 

con bullir en su borde de enlazadas burbujas 

y mi boca de púrpura teñida; 

beber y, sin ser visto, abandonar el mundo 

y perderme contigo en las sombras del bosque! 

A lo lejos perderme, disiparme, olvidar 

lo que entre ramas no supiste nunca: 

la fatiga, la fiebre y el enojo de donde, 

uno a otro, los hombres, en su gemir, se escuchan, 

y sacude el temblor postreras canas tristes; 

donde la juventud, flaca y pálida, muere; 

donde, sólo al pensar, nos llenan la tristeza 

y esas desesperanzas con párpados de plomo; 

donde sus ojos claros no guarda la hermosura 

sin que, ya al otro día, los nuble un amor nuevo. 

¡Perderme lejos, lejos! Pues volaré contigo, 

no en el carro de Baco y con sus leopardos, 

sino en las invisibles alas de la Poesía, 

aunque la mente obtusa vacile y se detenga. 

¡Contigo ya! Tierna es la noche 

y tal vez en su trono esté la Luna Reina 



y, en torno, aquel enjambre de estrellas, de sus Hadas; 

pero aquí no hay más luces 

que las que exhala el cielo con sus brisas, por ramas 

sombrías y senderos serpenteantes, musgosos. 

Entre sombras escucho; y si yo tantas veces 

casi me enamoré de la apacible Muerte 

y le di dulces nombres en versos pensativos, 

para que se llevara por los aires mi aliento 

tranquilo; más que nunca morir parece amable, 

extinguirse sin pena, a medianoche, 

en tanto tú derramas toda el alma 

en ese arrobamiento. 

Cantarías aún, mas ya no te oiría: 

para tu canto fúnebre sería tierra y hierba. 

Pero tú no naciste para la muerte, ¡oh, pájaro inmortal! 

No habrá gentes hambrientas que te humillen; 

la voz que oigo esta noche pasajera, fue oída 

por el emperador, antaño, y por el rústico; 

tal vez el mismo canto llegó al corazón triste 

de Ruth, cuando, sintiendo nostalgia de su tierra, 

por las extrañas mieses se detuvo, llorando; 

el mismo que hechizara a menudo los mágicos 

ventanales, abiertos sobre espumas de mares 

azarosos, en tierras de hadas y de olvido. 

¡De olvido! Esa palabra, como campana, dobla 

y me aleja de ti, hacia mis soledades. 

¡Adiós! La fantasía no alucina tan bien 

como la fama reza, elfo de engaño. 

¡Adiós, adiós! Doliente, ya tu himno se apaga 

más allá de esos prados, sobre el callado arroyo, 

por encima del monte, y luego se sepulta 

entre avenidas del vecino valle. 

¿Era visión o sueño? 

Se fue ya aquella música. ¿Despierto? ¿Estoy dormido? 

 


